Saturday, November 3, 2018

人生没有一帆风顺,只有自我解脱



    今天读到蓝洁瑛在寓所被发现死掉,尸体已经发臭的新闻,非常触动。

        我对蓝洁瑛一直很关注,关注她的命运,因为特别可以理解她‘走不出’的这种心理状态。活到现在的我也有过几次‘走不出’的经历。可以说出的是小学的时候被男班长拳打脚踢浑身淤青,高中军训的时候被吐口水,高一被女同学欺负不让打饭。每一段即使现在想起来,都会眼眶湿红,有‘走不出’的感觉。更走不出的是那些还在进行的,无法说出口的事情。

         所以我对蓝洁瑛很关注,关注她的命运也是好像在从他人的角度看自己。和蓝洁瑛一样,我不否认我精神不太正常。任何一个经历过我所经历的事情的人,要么精神失常,要么需要不断的的自我解脱。每次经历这种‘走不出’,过后再看,我都会变成一个完全不同的人。我记得高一第一学期,头两个月被同学欺负,没吃一顿午饭。开始两周精神是很恍惚的。那时候正在播《大红灯笼高高挂》,班里有同学叫我‘颂莲’,那个被封建婚姻逼疯的女人。当时我决心绝不跟班里同学说一句话,独来独往。但是很快,我在解数学题中发现了极大的乐趣。成绩在一个学期内从年纪一百多提高到了第一。应该说是‘走不出’的经历一次又一次改变了我的人生走向。

        我非常喜欢东坡的一句诗“浩然天地间,唯我独也正”。这句诗是东坡第三次被贬的时候写的。这句诗曾经陪伴我走过每一个人生低谷。人在低谷时,我觉得独立的学习和创作是最好的解脱。对于艺术家和音乐家,作品就是他的解脱。东坡在被贬之前的艺术成就远不及被贬之后。梵高,贝多芬,莫扎特,大艺术家,文学家往往有曲折的人生。我觉得就是他们在寻找自我解脱的过程中,得到了升华。一件仅为作而作的作品,我认为是不太可能达到大师的层次的。

        对于科学家,研究就是他的解脱。我喜欢单干,常常一个项目从头亲力亲为从头做到尾。也曾今因单干被诟病甚至攻击。其实我单干不是因为愤世嫉俗或者觉得自己水平怎么高,更不是为了自己占credit。而是在单干的过程中会进入一种生理和心理上的无人之境,体会到了自我的价值,从而获得了无限的解脱。

        关于蓝洁瑛的死,我就好像看到了平行世界中的自己。同情,感触,希望神能在她死前抱抱她。其实很多人都会被强奸。不被男人强奸,也免不了被社会,命运和生活强奸。在逆境,最重要的就是自己精神不能垮掉,要寻找自我解脱的道路。我试过很多很多,吃斋念佛,读书,找心理医生。但是每次能让我解脱的,还是独立的做一些事情。






Thursday, October 25, 2018

记吃蟹

前不久买了几只蓝蟹,本来想放到清水里养着让孩子们玩儿过再吃。但是螃蟹性情急躁,被抓之后张牙舞爪,搏尽最后一丝力挣扎。结果还没熬到做饭就都死翘了。

清煮之后,青蟹变成赤红。水中横行的霸王变成了盘中的美食,鲜香之味四溢。手掰,钳子夹,大牙咬,筷子从蟹腿里杵来杵去。折腾了半天,总算吃干净。掷下最后一根蟹腿的骨壳。

螃蟹皮里黑黄,骨骼长在肉外,就是为了不被吃掉。人为满足口舌之欲,杵其身碎其骨也要把肉抠出来。思至此处如同一瓢冰水泼在头顶,心中一凛。


---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

送水彩螃蟹一只。。。这幅画题目是《死不足惜》






Friday, August 31, 2018

读杨振宁九十自述有感


http://news.sciencenet.cn/htmlnews/2012/2/259877-4.shtm

老杨讲到“我自己很少收研究生,一生只毕业过大约十个博士生。”

我想到现在大多数的教授,也包括以前的我自己,都是陷入了给学生找钱,扩大实验室的怪圈。其实种种矛盾皆源于此,地盘,或是学生资源。而真正顶级的研究,不是靠大来实现的。而是要做高。翻了翻老杨的文章。大多数都是单独作者,或者最多两个作者。其实我本来也是很喜欢自己动手做东西的,而且我自己的想法,往往自己实现的最好。但是前一段时间陷入迷途,恨不得发的文章越多越好,拿的钱越多越好,招的学生越多越好。而忘记了一个科研工作者应该在一线从头到尾完成实验和文章的本职。最近这段时间离开实验室,又再次静下心来写了一些独立作者的文章。每天的科研变得特别的愉悦,而不是总是着急学生不动。

老杨又讲到“最好在领域开始时进入一个新领域。”, “一个研究生最好不要进入粥少僧多的领域。”

这一点我一直非常同意。从生物转到基因组学,再转到机器学习,现在是深度学习,我算是赶上了每一个刚刚起步的学科。基本上在这个学科大热的时候,我就会开始思考和探索下一步的热点在哪里。就比较世俗的角度,这样在升学和就业上我自己得到了极大的好处。而且不断的开阔其他领域,掌握了各种各样的技能。我们中国有句话叫做“技多不压身”。我是不介意学任何技能或读任何书的,也特别赞成终身学习。说起来,我的python和深度学习是2016年前才学的,到现在拿到很多比赛的奖项。我的经验是即使学完全不相关的东西,比如艺术,历史,物理,这些都不会白学,而是会提高一个人再次学习的能力。业余时间,我几乎百分之百都用来学习。也非常享受这种学习。

老杨讲了他在读博士的时候找到了一些比较难的题目,后来经常思考这些题目,逐个攻破。

我读到这个故事深受启发。前期的研究。我主要是做比赛,这样了解一下各个领域的尖端技术,也是在找题目。开始特别难。现在拿来大多数题目思路都是很清晰的。只有特别新的题目,才能带来那种刺激的感觉。受老杨的启发,这段时间,我也自己找了几个理论和技术上很有难度的题目来做。这一点差不多就是东施效颦了。


最近几个月有些不顺的事情。算是被打入冷宫了。现在心情平静下来,思考下一步的研究和如何提升自己的研究水平。以上就是我读杨振宁90自述的感触和思考。

Sunday, February 11, 2018

安娜堡春节联欢




《健康歌》


《读唐诗》“床前的月光,窗外的雪。 高飞的白鹭,浮水的鹅。
唐诗里有画,唐诗里有歌。唐诗像清泉,流进我心窝, 
床前的月光,窗外的雪。 高飞的白鹭,浮水的鹅。 
唐诗里有画,唐诗里有歌。唐诗像清泉,流进我心窝, 

相思的红豆, 吴山的雪。 边塞的战士,回乡的客。
唐诗里有乐,唐诗里有苦。唐诗像祖先在向我诉说。”    这个节目唱出来第一句眼泪就流出来,从头哭到尾。




窗含西岭千秋雪,Palmer Commons, Ann Arbor外景, Feb 08,2018



Friday, December 29, 2017

Choosing the graduate school

Recently, I interviewed a student. He gave me a clear answer, 'if MIT gives me Offer, then I will go to MIT. Otherwise, I will come to Umich'.  I recalled when I had interview many years ago, I  said something similar, 'if Harvard gives me an offer, I would go to Harvard. If not, I would go to Princeton'. Look backing today, how ignorant I was!

The choices made by 20-year-olds are often blind. They do not know what exactly they want. If it is just for a Ph.D title from a famous school, then five years of life is too long.

I think most of the students who choose to do a PhD have some kind of dreams, or illusions, about science and technology, at least when they begin. Then the most important thing is to find a mentor that share the same dream with you. When you get into graduate school, you will soon find out, many people are here, not because they love science or love to profess, but because they love the title of professor. Or it is because they are in a major where there is no job market, and after doing many years of postdoctoral, they lost the opportunity to change to another major.  Some of the professors, they hate research. In my discipline, bioinformatics, it is reflected by that they don't want to touch a single line of code; and when talking about programming, a look of contempt appears on their face and it looks as if they want to stay away it as far as possible. The day they become independent, is the same day their scientific life ends, because they would never do or even care about any experiment any more. Of course, they would still claim that 'I am interested in the XXX problem'; however, this "interested in" is nothing more than saying 'without this research topic, I would have to go on the street'. They care about papers and funding, but only because these are a way to make a living.  They can be very successful in other people's eyes. But, living such a life is pathetic. And when you find out that the professors you have long admired are no more than just struggling for a living, pursuing for some ridiculous 'reputation' or 'recognition', your value system will ​​collapse.

I think a happy life is that one can do what s/he loves to do everyday, while getting paid.   Ever since my Ph.D., I have seen numerous unfairness, lies and manipulations.  In a short summary, it is like Lu Xun said, humanity is depicted as the true, the good and the beautiful, but between the lines, there is only one word --- 'cannibalism’. The only thing that supported me to go this far is that I have an irreplaceable interests in studying various kinds of data. Even if I am doing other jobs now, I would spend all my spare time looking at these data. Everyone who chooses to work in academia will have to go through many things that are quite opposite to their initial imaginations.  If there is not a true attachment to science or technology, this road will be very painful, and not worth to follow. On the other hands, if one has this attachment, it is easier for her to detach from the many of the unfairness or cruelness in this world. 

However, to be able to do what you like, is a luxury. For most people, there is no such choice. To have this choice, I think there are two ways: First, to be born with a silver spoon in the mouth.  Rich people have many choices.  Second, you need to have certain technique that only a few people possess, and there are ones who are willing to pay for your technique. I think a shortcut is through 5 years of doctoral training, to acquire the technique you want. This technique is not only your hobby, but also your job. So this is my second suggestion: find a mentor who is capable to teach you hand-by-hand the techniques you need.

One big difference between PhD and undergraduate is that you do not have a lot opportunities to experience the so-called 'campus culture', or get to know many professors. Instead, It is like getting married, you need to stay with someone for five or six years.  When I chose my advisor, people all said I was not wise. Because my advisor was just an assistant professor at that time, and bioinformatics was a new discipline and was not favored by some traditional molecular biologists. I chose my advisor among my three rotation labs not because I thought she was able to help me in the future, or that I foresight to the future of bioinformatics. But because I was a bit scared to talk to the other two. I just want to live a nice life for 5 years. So my last suggestion is to find an advisor who you feel you like to stay with for a very long time.

择校

我最近面试一个学生,他非常明确的回答,如果有MIT的Offer,就去MIT。如果没有,就来Umich。我想起我当年面试的时候也说过类似的话,如果哈佛给我Offer我就去哈佛,如果没有,就去普林。现在再回头看起来,当时的想法是多么的幼稚可笑。

20岁出头的孩子们选择是非常盲目的。并不知道自己想要什么。如果只是为了一个名校的学位,那么5年的生命太长了。也太虚荣了!

我觉得大多数选择读博士的同学,至少在开始的时候,对科学或者技术多多少少还是有一些理想或者幻想的。那么最重要的,就是找一个同样,还有一些追求的导师。很多人做教授,爱的并不是科研,而是教授这个头衔。或者是阴错阳差,进了火坑专业,做了很多年博士后,失去了跳出火坑的机会。 在我工作之后接触的一部分教授,当然也包括一些我工作之前接触的,他们其实是非常痛恨科研的。在我的学科,信息生物,就表现在一行代码也不想碰;提到编程序,一脸鄙夷或者近而远之的表情。在他们独立实验室的那一天,也就是科研生命的结束的那一天,因为他们再也不会去做甚至实质上的关心任何一个实验了。当然他们还会说,我们实验室对XX问题非常感兴趣;但是,这个‘非常感兴趣’,不过是在说,没有这个问题,我就只好要饭啦。他们还会关心文章和资金,但那些不过是讨生活的资本。这样的人还是可以成为在别人眼里非常成功的人,但这样的人生是非常可悲的。而当你发现你曾经憧憬的那些名校教授也不过是在为了讨生活苦苦挣扎,为了可笑又可悲的名誉玩弄权术,你的价值观是会崩塌的。

我认为一个幸福的人生,应该是每天起来,可以去做自己喜欢的东西,同时有人给你发工资,其实我自从读博士开始到现在吧,经历过无数狗血的事情。简而言之,就是鲁迅说过的那句话,这个世界,满纸写的是仁义道德,字里行间都是吃人。唯一支持我走下去的,就是对看各种数据有着不可替代的兴趣。我想,即便现在在做别的工作,我也会把所有业余的时间用来看数据的。每一个选择在学术界工作的人,都要经历很多不公平或者狗血的事情。如果不是真正热爱科研,这条路是会走得很痛苦的。但是如果有自己追求的梦想,就可以慢慢用一种比较超然世外的眼光,看待很多事情。

但是,可以做自己喜欢的事,是一种奢侈品。绝大部分的人生,并没有这个选择。要想有这种选择,有两条路:第一,李刚是你爸。有些人是喊着金钥匙出生的,他们就可以选择自己喜欢做的事。第二,你需要有一样只有很少人有的本事,而且有人愿意付钱让你做这件事。我觉得一条捷径,就是通过5年博士的训练,得到一项你想要的技术:这项技术既是你的爱好,又是你的饭碗。 所以我的第二个建议是,找一个有能力手把手教给你这些技术的导师。

读博士和读本科非常不同的一点,就是你不会有很多的机会去体会校园文化,接触很多很多的老师。而是像结婚一样,需要跟一个人在一起5,6年。我选择我的导师的时候,当时反对声一片,包括父母,也包括系里一些其他的前辈。因为我的导师当时只是一个助理教授,而生物信息,当时是新兴学科,并不被一些传统的分子生物学看好。我在三个rotation的实验室中选择我的导师,并不是因为她有能力怎样帮到我,或者我怎样有远见看到生物信息的发展。而是因为,其他两个我都很怕跟他们说话。我只是希望能够舒舒服服的过5年,5年是一个很长的时间。所以我的最后一个建议是,要找一个和自己气味相投的导师。

Monday, December 18, 2017

一段刺耳的对话

今天在中文学校偶然听到两个家长的对话。

一个中年妇女,带着她十岁左右的女儿,大声问,你女儿怎么被拒了呢?

一个头发花白的男人,在众目睽睽之下,尴尬的解释,只是Early Admission 一所学校被defer,还有别的学校,也有可能后面再被这所defer的学校录取。

那个女人继续旁若无人的大声笑着说:“呦,我还以为就没有学校了呢。原来只是一个学校没给。我还奇怪怎么这么早就知道结果了呢”。

男人的脸涨的通红,点着头“还有,还有,后面还有”。

那一刻,我好像站起来帮着那个可怜的爸爸解释。

同情同情,compassion。喜怒哀乐,人人都会有。但是compassion,是一种能力,是一种素质,有些人是没有的。 他人的痛苦,对于没有这种能力的人来说,不过是幸灾乐祸的材料。

对于很多孩子来说,大学录取在哪里,是他们几年努力的最终结果。EA defer之后,整个圣诞节都过不好。但是,对于这位妈妈,别人孩子的努力,别人孩子的失败,别人孩子的痛苦,不过是谈资!

难道当她自己女儿被defer的时候,她也会如此轻松愉快的谈笑么?

我见过许许多多没有同情心的人。有时是当事人,有时是旁观者。见的越多,我反而对他们的同情更深。

我有一个同事,一次从NIH的一个study section回来。他在楼道那头,大声的说,远芳,你的项目没有被讨论。

我们有些老师,在学生考qualify的时候,好像是国王在决定犯人的生死。他们把脚放在桌上,嘴里说出来‘makes no sense'。可怜的学生紧张局促的解释,他们只是耸耸肩。

一个幼儿园的老师,抱起可怜巴巴,哭着找妈妈的孩子,摔到地上,大叫着‘Stop'。

为什么?因为他们自己的生活太苦了。生活对他们残酷,他们就会利用一切机会,对比他们更可怜的人残酷无情。他们自己在苦苦挣扎,所以只有在享受别人的苦苦挣扎中,才能得到片刻的安慰。而当他们慢慢习惯了这种麻木的生活之后,心就会变硬,永远失去了同情的能力。

我同情这样的人。