Thursday, June 18, 2026

2026-5-27 美国有钱人最大的问题还是寂寞

 安城的春天来的很晚。昨天,才算是第一个风和日丽的日子。开车经过一段尘土飞扬的小路,路过一个高尔夫球场。

球场的草很整洁,像windows启动时的背景图案。旁边是他们的club house,入口处花团锦簇。球场上有一个中年男人。他抡起杆,又放下,把球摆摆正。又抡起杆。

这个球场大部分时候都是这样寥寥几人。很少有说笑的声音。

十年前我家住的地方,背后也是一个高尔夫球场。那个球场是野生草,远远望去,斑斑驳驳的。到了周末,一辆辆白色的小车里载着三五好友,好像赶集。等到太阳落山,天变得凉嗖嗖了,小孩子们会跑出去,从草丛中捡上满满一盒球。

在美国,希望从中产跻身中上产的人群,很多送小孩去学网球。高档的网球俱乐部代表着中上产的社交生活,譬如高校里的院长副院长。系主任们大概是跑来跑去的给他们捡球的地位。

而那些对阶级跃迁极度渴求的中产,会送小孩子去学高尔夫球。他们以为,高尔夫可以通向精英社交圈。但是真正隔离精英和普通人群的,是高昂的会费,而不是球技。

这个club的入会费在3万5左右。如果真正意义上参与他们的社交活动,每年需要再花费4-5万。这笔钱对于富人是拔一根汗毛。但是对于中西部普通收入的家庭,却是一笔不小的开销。

我只进过这个club一次。很多年前了。有个华人教授,通过他的关系,带全校的华人教授进去吃饭。里面很讲究。能看出来,服务员的表情比较嫌弃。他们平时大概见不到这样喧哗的人群。

到达这个财力和有这个时间去消费的华人教授,整个学校只有三五个,基本都是桑榆暮景。

再往前开,到了安城最大的一片水域。日薄西山,正是半江瑟瑟半江红的时候。湖上只有一叶孤舟,和远处的几点水鸟。

这个湖面积约300英亩。原则上是对大众开放的。但是这里划船的人,从来都是独享整个湖面。因为在湖对岸的公众入口,需要拖着一只船,爬几百米的坡,才可以到达这片水域。

这是第二道阶级之间的隔离。是依靠天然地势形成的隔离。

我想有钱人的确是需要这样的隔离的,毕竟想去接触他们的人,往往另有所图。

继续开完整条private road,没有遇到一个人。只是偶尔松鼠懒懒的跳过。让我怀疑是否已不在人间。

我想到,只要过了这个水坝。下游隔几步便会有一个人钓鱼。过往的人会抻着脖子,窥一眼桶里的鱼。又想到,这样的天气,再往下游,五颜六色的身躯,会套在五颜六色的救生圈里,一个接一个的顺着湍流俯冲下来。“Oh My God” 的欢笑声伴着飞溅的水花,此起彼伏。

有钱人的生活,还是太寂寞了。

No comments:

Post a Comment