我信轮回

 已经有几个星期了，他会在马路旁边没有任何隐蔽的地方等候。我觉得是他而不是她，否则就太怪了。

他总是侧着头看我。这个动作，是末位营养级的动物特有的。

大概一个半月前，小孩从草地里捡了一个毛绒绒的小兔子，长得像老鼠。我给他起名叫“Rat"。Rat小时候又大又圆的眼睛是瞎的，要靠嗅觉找到吃的。他不怕人。但是怕猫，因为猫把他屁股上的毛抓掉了一块。

我捡过很多幼儿时期被遗落的小动物或者鸟蛋。把他们养大之后再放生。有的小动物需要两小时吃一次，我会半夜起来好几次。这样养大的野生动物依恋主人，即使带出去，也不会直接跑掉。所以当打开笼子Rat一溜烟跑掉的时候，我还想，真没有良心。

但是那之后，他几乎雷打不动的在马路边等我。我猜他就住在路边花坛后面的野草丛里。从来没有人这么风雨无阻的等过我。

还有几次，他跑回porch跳上台阶等在家门口。他要穿过很大的露天的前院。天上盘旋着老鹰。那只猫也很可恨，在我们打开门的瞬间蹿出去赶走他。我总想着要给Rat带上几片生菜。但是也总是忘。

上周我散步回来，看到Rat和猫正在porch上搏斗。猫有Rat的十倍大。Rat的背上被抓下来一大块皮，血红的肉露在外面。我赶走猫，抓住了Rat。他还是本能的叫了一声，但是没有挣扎。

被猫这样攻击过的兔子没有抗生素生存的可能性是零。但是所有的动物都会死的。死亡只是回归自然。我给他铺好稻草，采了一些苜蓿。让他在家里过好生命的最后一段。

没有想到的是，他生存了下来，身上带着一大块硬痂。他喜欢我抚摸他，每天等在笼子门口。我在他旁边喂小鸡的时候，他一动不动的静静看着我，除了鼻子微微煽动，闻我身上的味道。

他死里逃生，是生物学上不可能的奇迹。这次我要占有他了。