我家有一个photo wall，每5年一组记录了我和v叔从出生到求学到成家立业各阶段的照片。我们是80年代初的人，所以早期的照片是黑白的。孩子们问黑白照片里的人都是谁。我告诉他们，有些是逝去的先辈。
我在安城有一个好朋友。她跟我是特别不一样的人。她涂着红嘴唇，描着眼线，露着一点腰，带着金光闪闪的项链和浅黄色的洋帽。她身上总是香喷喷。她漂亮，热情，像夏天里的红玫瑰，但是她又有一点浅薄和聒噪。她大声的说话，盖过所有人。 我以前认为她是一个没有什么细腻情感的人，直到我带她看我的photo wall。她先是和往常一样，大声赞起来，“你他妈的真是有才”。可是这句话只说到一半，她的眼圈红了。她说，“我很煎熬。。我爸几次病危。。。这次已经住了半年院了。“她说的时候几次哽咽。她说她不知道是应该放弃还是继续治疗，无论如何选择都很痛苦。她说医院赶他们走，因为这种病人赚头不多。她说真实的生活就是这么残酷。她说她不想活，想被阎王收走。 这几年我的同龄人中不少经历了父母从生病到离世的过程。不管他们表面多么肤浅，多么不擅于表达，在谈起这件事的时候，都能几句话把听者的心揪住。失去父母，这个打击已经大到把他们一个个都变成了文学家。 我可以感知到她们的煎熬，可以抱抱她们，但是我不认为任何安慰能减轻一点点她们的痛苦。这段路程，对于每一个人，有一天都必须独自、坚强的走过。 死亡让生命完整。死亡是生命的一部分。我们无力拒绝。父母的死亡，是他们对我们的最后一次教育，让我们认识，理解并接纳生命的这一部分。就好像几十年前，他们曾经牵着我们的小手，教会我们走路。 一代代人的更替，就好像墙上的照片会随着时间的推移从左至右逐渐变成黑白。不论送走父母的过程多么艰难，我们一定要带着伤痛勇敢的活着，因为我们是他们生命的延续。未来，我们的生命也将被我们的孩子们延续。 我在读博的时候，有次去隔壁实验室的party蹭饭。那个教授提到，他在读书的时候丧父，之后几年都是恍恍惚惚的。我问他，那你后来怎么走出来的？他轻轻推着宝宝的摇篮，抬起头想了想，说，“时间真的能治愈一切伤痛”。
No comments:
Post a Comment